SOMOSMASS99
ÚLTIMO PISO
Gwenn-Aëlle Folange Téry*
Lunes 2 de agosto de 2021
Es día de fiesta.
Aunque haya covid. Porque hay covid.
Y hay música, de la que le gusta. Se sabe casi toda la letra de casi todas las rolas.
Y ya cantó un montón, sin importarle -no tanto pues- sonar más como vieja cacatúa que como diva de ópera.
Y ya bailó dos-tres veces, sin importarle -no mucho pues- la orina que mancha su pantaleta en cada paso un poco marcado.
Se sienta. Cansada, sedienta, radiante, parlanchina y callada a la vez. Contempla a los demás, tres chavos bailarines profesionales que disfrutan su cuerpo, dos niñas que conocen las mismas canciones que ella, unas chavas vestidas de una manera que se le antoja –botines y faldas cortas y transparentes-, escucha de manera algo distraída el parloteo de la mesa vecina, mira al cielo –que la onda es en una terraza- y disfruta, respira por fin después de tanto tiempo de asfixia, física, literaria y emocional.
Y de repente, porque el cuento es de hadas y siempre pasa algo de repente, de repente entonces quien la invitó a la fiesta se exclama que esa canción, justo esa, es la suya, tuya y mía, ¡nuestra canción! Y más de repente, atraviesa todo el espacio –de la terraza y el sideral también- la toma de la mano y empieza la pareja a dar vueltas, los demás sólo miran, eterno círculo alrededor de todo danzante, como sucede en las fiestas. Y de repente -otra vez- se pierden las manos, el abrazo se rompe en un braceado que quiere ser ligero. Pierde un poco pie, le es difícil bailar así, con alguien, le gusta en general gesticular sola en una esquina y ahora siente -¿será cierto?- que la miran todos, la juzgan todos.
Quien la invitó a bailar lo sabe, le vuelve dar la mano, las manos, la guía, la cuida, sonríe.
Y de repente -caramba cuantos repentes en un solo cuento- de repente se miran a los ojos. Y ella desfallece.
Jamás/nunca/nadie/ninguno la ha mirado así. Se sentiría empalada si no fuera una mirada directa a la suya, hay comunión profunda. Se sentiría atravesada si hubiera indiferencia, asco, odio, pero no, se siente al contrario multiplicada, acompañada, sostenida. Podría también sentirse conquistada pero no, justamente no, la onda no es ni sexual ni sensual, el intercambio es de almas, se vuelven las dos, el espacio de un instante, una sola persona, el entendimiento es total, la simbiosis femenina.
Entonces, así como lento, el “de repente” ya no viene al caso, ella levanta las manos y le toca los senos a quien la invitó a la fiesta, a quien la sacó a bailar, a quién la trastocó con una sola mirada.
Entre ellas es ya casi un chiste, -tócame los senos, son firmes/son nuevos/la cirugía salió bien- y casi una costumbre aunque no haya sucedido más que dos veces.
Y se aleja.
No puede quedarse allí, no en medio de la terraza, ni del espacio sideral, con los profesionales bailando, ni con el cielo oscureciéndose poco a poco, ni con la canción siguiente que ya no es su canción.
Se va. La felicidad intensa a veces le provoca eso, huye, no soporta el lleno completo de su alma.
Más tarde, después de echar unas lagrimitas de añoranza- debí de haber bailado más, la debí de haber acostado sobre mi pierna onda tango, debí de, debí de- le pide foto de su mirada.
Y claro, es imposible. ¿Cómo repetir una mirada si no fue una testigo de su propio mirar? Es más lúcida la de la fiesta que la invitada.
Y eso es casi reconfortante: es posible que jamás/nunca/nadie/ninguno reciba la misma mirada.
Es suya, sólo suya. Y la puede saborear, mientras la recuerda, una y otra… y otra vez.
P.D. La mirada no fue danzante, el titulo induce al error de pensar que esa mirada se podría fielmente describir para luego repetirla y compartirla. Es mía, nada más.
* Gwenn-Aëlle Folange Téry es pintora y escritora.
Fotos de portada e interiores: Ana María Sacristán.
Comparte en Facebook
Twittéalo
