SOMOSMASS99
Caitlin Johnstone*
Jueves 6 de julio de 2023
Tenía 19 años la primera vez que me violaron.
De mochilera por Europa, drogada, me desperté siendo sodomizada sobre la taza del váter en el baño de un hotel italiano.
Sangre por todas partes.
Los recuerdos eran borrosos por lo que fuera que me hubiera metido, pero recuerdo estar tanteando el pomo de la puerta intentando salir, incapaz de entender por qué no se abría, y luego mirar hacia abajo y ver que tenía el pie apoyado en la parte inferior de la puerta.
Ese mismo día había sentido que volaba. Aquí estaba, viajando por Europa como un adulto, haciendo que funcionara de alguna manera incluso en un país en el que no hablaba el idioma.
«¡Lo estoy haciendo! ¡Puedo hacerlo! Dios mío, ¡realmente puedo hacerlo!»
Iba a ser artista. Me encantaba pintar. El profesor me dijo que debería intentar conseguir algo de experiencia vital antes de ir a la escuela de arte, así que salí a buscarla. Dios mío, conseguí algo de jodida experiencia vital.
Volví a casa de Europa e inmediatamente me metí en una relación abusiva, con un hombre que usaba mi talento para conseguir tanto dinero, tanta atención femenina y tanta influencia profesional como fuera posible. Me dejó embarazada justo después de una de las veces que intenté dejarle.
Yo no pintaba.
Cumplí 26 años al día siguiente de nacer mi hija. Estaba aterrorizada. La quería tanto que quería que tuviera una madre mejor que yo.
«¿Puedo hacerlo? ¿Puedo hacerlo? Dios mío, ayúdame a hacerlo».
Gané mucho peso, y lo mantuve. Me hizo sentir segura. Invisible. Como si aunque no pudiera hacerlo, aunque la cagara estrepitosamente en la vida y dejara caer completamente la pelota, al menos no me despertaría en un baño manchado de sangre siendo sodomizada sobre un retrete por un hombre que no me dejaría salir.
Ahora tengo 48 años. Me estoy curando y me he hecho fuerte.
A través de una extraña serie de milagros y agujeros de conejo inesperados, me he encontrado en una situación en la que completos desconocidos de todo el mundo me dan dinero por compartir mis pensamientos sobre las cosas.
Y he empezado a pintar de nuevo, después de todos estos años. Acabo de vender algunas obras en una subasta. Y ha estado trayendo algunos viejos sentimientos.
«¡Lo estoy haciendo! ¡Puedo hacerlo! Dios mío, ¡realmente lo estoy haciendo!»
Y me ha empezado a doler el trasero. He estado teniendo dolores punzantes que irradian desde justo donde ese bastardo me clavó hace tantos años. Golpeándome en el aire en mi estado de exuberancia adolescente. Rompiendo mis alas. Rompiendo mi pincel.
La gente sigue pidiéndome que haga entrevistas, pero prefiero permanecer más oculto. Me hace sentir segura. Invisible.
No sé por qué estoy compartiendo esto contigo ahora. Supongo que sólo puedo escribir lo que me surge en un día determinado, y esto es definitivamente lo que me ocupa el primer plano en este momento.
Voy a seguir curándome. Voy a seguir fortaleciéndome. Voy a seguir pintando. Puede que incluso haga entrevistas algún día.
No sé hacia dónde se dirige este viaje, pero estoy muy contento de estar en él.
Me alegro mucho de estar vivo.
* Mi trabajo está totalmente respaldado por los lectores, así que si disfrutaste de esta pieza, considera compartirla, seguirme en Facebook, Twitter, Soundcloud o YouTube, tirar algo de dinero en mi frasco de propinas en Ko-fi, Patreon o PayPal, o comprar un número de mi zine mensual. Si quieres leer más puedes comprar mis libros.
Imagen: Caitlin Johnstone Web.
Comparte en Facebook
Twittéalo
