Tensiones, luchas y una voluntad inquebrantable de quedarse

SOMOSMASS99

 

Hamza Salha* / La Intifada Electrónica

Miércoles 5 de marzo de 2025

 

Para el pueblo de Jabaliya, la guerra nunca había terminado.

A pesar de que Israel amenaza con reanudar su agresión genocida contra Gaza, después de violar el acuerdo de cesación del fuego que entró en vigor el 19 de enero, los que han regresado al norte de Gaza mientras las armas estaban casi en silencio, no han tenido mucho respiro.

Aquí, la gente todavía está luchando para conseguir un galón o incluso una taza de agua. Están desesperados por refugiarse de los fuertes vientos y las lluvias torrenciales. Apenas tienen luz para las noches oscuras.

Rami al-Tabatibi, padre de siete hijos, fue desplazado junto con su familia durante el último de los ataques terrestres de Israel contra el campo de refugiados de Jabaliya. El primer día de esa invasión, que comenzó el 5 de octubre de 2024, los soldados comenzaron a disparar contra los residentes para obligarlos a salir.

A medida que pasaba la tarde, la familia de Rami dudó en irse, temiendo quedarse sin refugio al caer la noche. Esa noche, sin embargo, los disparos vinieron de todas direcciones y nunca se detuvieron. Al amanecer del día siguiente, decidieron a regañadientes irse, ondeando una bandera blanca.

Entre los 45 familiares de Rami desplazados forzosamente ese día se encontraba su madre, Aysha, de 80 años, que en ese momento tenía cáncer de mama y no podía caminar. «Tenía miedo de que su corazón se detuviera de terror cuando la coloqué en una silla de ruedas y comencé a empujarla a través de los escombros», dijo Rami a La Intifada Electrónica.

Una de las hijas de Rami, Sara, de 22 años, insistió en caminar a pesar de una herida de metralla en su pierna. Sin embargo, el viaje resultó ser demasiado. Se desplomó y también tuvieron que ponerla en una silla de ruedas. Los familiares se turnaron para empujarla a ella y a Aysha.

Llegaron al hospital local de Al-Yemen Al-Saeed, que se había convertido en un campo de desplazados, y esperaron a que cesaran los disparos. Finalmente, lograron llegar a la estación de Jabaliya, donde la gente solía tomar viajes en otros lugares, de ahí el nombre, donde un pariente los llevó.

La casa, de no más de 150 metros cuadrados, ya estaba abarrotada de personas desplazadas y ahora había casi 80 personas hacinadas en su interior. Los hombres dormían en una habitación, las mujeres en otra.

Hacinamiento, tensiones y luchas

Una de las mayores luchas fue conseguir agua. Rami dijo que obtuvieron algunos suministros de agua de una iglesia cerca de la estación de Jabaliya, a 45 minutos a pie de donde estaban, y luego tuvieron que recuperarla en un pequeño carrito tirado a mano.

Mientras tanto, en las condiciones de hacinamiento de la casa, estallaron las tensiones entre las familias por los escasos recursos de alimentos y agua, lo que se sumó a las dificultades.

Cuando la cesación del fuego entró en vigor el 19 de enero, la familia regresó a Jabaliya. Se sorprendieron al ver que todo el vecindario había sido casi borrado, aunque dada la magnitud de las explosiones que habían escuchado mientras huían, Rami había esperado que la destrucción fuera masiva.

«Apenas había tenido la oportunidad de disfrutar de mi apartamento», dijo Rami a La Intifada Electrónica. Había renovado su casa sólo seis meses antes del 7 de octubre a un costo de 22.000 dólares. Cada centavo que había ganado como obrero de la construcción en Israel se destinó a las mejoras.

Mientras miraba las ruinas de un edificio que alguna vez albergó a ocho familias, cada apartamento de más de 170 metros cuadrados y rodeado de exuberantes tierras de cultivo, todo aplastado, se sintió abrumado por la emoción, dijo. La tierra había sido su «paraíso», dijo, llena de naranjos, olivos, almendros y limoneros, una fuente de sustento e ingresos.

Está decidido a empezar de nuevo. Pero los refugios improvisados que han establecido sobre las ruinas de su antiguo hogar apenas resisten el viento y la lluvia. Dormir es casi imposible cuando el viento sopla con fuerza y todos los intentos de mantener el agua fuera han fracasado.

Sin embargo, en medio de los escombros, salvaron lo que pudieron: mantas carbonizadas, restos de ropa, cualquier cosa para mantenerse calientes en el gélido invierno.

Nunca se irán de Gaza.

No hay otra opción

Linda Jarour, de 45 años, se vio obligada a huir sola hacia el sur el 15 de octubre de 2023. El ejército israelí había lanzado panfletos y hecho llamadas telefónicas ordenando a la gente que evacuara. Abandonó su hogar en el campo de refugiados de Jabaliya sin llevarse nada consigo. Solo semanas después su esposo, Muhammad, la siguió, después de que ella le había rogado repetidamente.

En mayo de 2024, los vecinos de Linda se pusieron en contacto con ella con una noticia devastadora: su casa había sido bombardeada. La noticia la afectó profundamente.

Linda había buscado refugio primero en un cuartel de la UNRWA en Rafah, donde su esposo finalmente se unió a ella. Cuando el ejército israelí invadió Rafah en mayo del año pasado, los cuarteles fueron bombardeados mientras ella estaba dentro. Sobrevivió, pero quedó traumatizada, dijo. Luego se trasladaron a la zona de Mawasi, en Khan Younis.

La vida en el sur era extremadamente difícil. Al principio no tenía refugio y, al no tener hijos propios, luchaba por conseguir comida, ya que la mayor parte de la ayuda se distribuía a familias numerosas. Durante el desplazamiento, también desarrolló presión arterial alta debido al inmenso estrés y ansiedad. Encontrar medicamentos fue, y sigue siendo, una lucha constante.

«Estaba ansiosa por regresar a la tierra del norte», dijo Linda a La Intifada Electrónica, sentada frente a una fogata cerca de su tienda improvisada que construyeron cerca de los escombros de su antigua casa en Jabaliya.

Para Linda, la noticia de un alto el fuego se sintió como un renacimiento. A pesar de que sabía que no volvería a nada más que a los escombros, nunca tuvo ninguna duda de que volvería.

Duda en pensar en cómo empezar a reconstruir.

«Los israelíes no permitieron que entraran las tiendas de campaña, ¿deben permitir el hormigón?» Linda se encogió de hombros.

Mientras tanto, la situación es difícil. El agua se filtra en la carpa que comparten las mujeres del barrio y hay poca protección contra el viento y el frío.

El 5 de febrero, alrededor de la 1 de la madrugada, una fuerte ráfaga de viento hizo que una lámina de amianto se derrumbara sobre la tienda, provocando una noche de ansiedad.

Desde su regreso, los Jarour no han recibido ninguna ayuda y han tenido que ir a buscar agua al campamento de Jabaliya, a unos 500 metros de distancia.

Por ahora, Linda y Muhammad seguirán viviendo con sus vecinos hasta que puedan limpiar su propio espacio y adquirir una tienda de campaña. Han perdido todas sus fuentes de ingresos y sobreviven gracias a la caridad de los demás.

Aun así, dijo: «Incluso si estallara otra guerra, incluso si la reconstrucción lleva años, nunca nos iríamos. No importaba cuántas opciones estuvieran disponibles».

Inquebrantable

Wael Shalha, de 45 años y padre de seis hijos, perdió su casa, un edificio de cinco pisos, donde vivía en el tercer piso.

Desde que regresó al norte después de un largo desplazamiento, ha logrado crear un refugio para él y su familia cerca de las ruinas, utilizando piedras, barro, madera y cualquier material disponible que pueda tener en sus manos.

Durante la segunda invasión de Jabaliya, en mayo del año pasado, la familia fue desplazada a un refugio cerca del hospital Al-Shifa en la ciudad de Gaza.

Sin embargo, antes de irse de Jabaliya, el padre de Wael, Atta, comenzó a quejarse de problemas de salud.

Atta, que antes gozaba de buena salud -antes de la agresión genocida de Israel, jugaba regularmente al fútbol con los niños del barrio-, sufrió una serie de derrames cerebrales para los que los médicos del asediado Hospital Kamal Adwan no pudieron ofrecer apoyo.

«El personal del hospital nos dijo que no podían ayudarlo», dijo Wael a La Intifada Electrónica.

La familia no tuvo más remedio que cuidarlo ellos mismos a medida que su condición se deterioraba. Atta murió el 25 de mayo. Tenía 75 años. Murió en una tienda de campaña, desplazado a la ciudad de Gaza.

Wael y su familia se habían trasladado al norte cuando el ejército israelí invadió una vez más Jabaliya en octubre. El ejército entró primero en el barrio de Wael. Su edificio todavía estaba en pie en ese momento. Más de 60 familiares se reunieron en el hueco de la escalera por la noche, esperando que amaneciera para poder irse.

Los disparos fueron incesantes, dijo, pero él y sus familiares lograron llegar al barrio de Sheikh Radwan de la ciudad de Gaza, donde encontraron refugio en una escuela. Ese desplazamiento duró tres meses y estuvo marcado por inmensas dificultades, sin apenas agua y alimentos disponibles, y mucho menos dinero para pagar los gastos.

Cuando el alto el fuego entró en vigor, Wael aún no sabía que su hogar había sido destruido. Su conmoción no fue solo por la pérdida de su edificio, sino por la devastación completa de Jabaliya y la región norte.

«¿Cómo puedo encontrar un refugio para vivir ahora?» —preguntó Wael.

No tiene tienda de campaña y tuvo que recoger madera y piedras de los escombros de su casa para construir un refugio improvisado. La estructura proporciona poca protección contra las fuertes lluvias.

Y con Israel cerrando de nuevo los cruces hacia Gaza en un intento de extender la primera fase de un acuerdo de alto el fuego que debería haber entrado en su segunda fase el 2 de marzo, es poco probable que Wael, y decenas de miles como él que han regresado al norte, encuentren algo más seguro por el momento.

Aun así, sigue decidido a reforzar su refugio, haciéndolo lo más resistente posible para poder quedarse en Jabaliya.

Wael y sus ocho hermanos, que antes estaban todos en un mismo edificio, ahora se han dispersado. Algunos viven cerca, en tiendas de campaña, y otros permanecen en refugios en escuelas de Jabaliya o Sheikh Radwan.

Todos se niegan a irse.

«Nada es peor que lo que ya han soportado. Nada puede hacer tambalear su determinación», dijo Wael a La Intifada Electrónica.

---

* Hamza Salha es un periodista radicado en Gaza. Escribe para We Are Not Numbers.

Fotos de portada e interiores: Hamza Salha / La Intifada Electrónica.