De gendarmes y acidez

SOMOSMASS99

 

ÚLTIMO PISO

Gwenn-Aëlle Folange Téry*

Lunes 15 de abril de 2019

 

Gente enojada

Helicópteros, sirenas, policía.

Prohibiciones de paso, de estacionada, de fotografiada.

De día y de noche, a las dos y a las doce.

Hoy hasta un avión que te juro que hizo ruido de supersónico.

Y barcazo de vigilancia en la bahía.

Y más gente enojada.

No, no he regresado a México, sigo en mi tierra.

Pero en mi pueblo, están pasando cosas.

Unos dicen que buenas, otros que no, esos son la gente enojada.

El G7, grupo de 7 países influencers en el mundo, se va a reunir pronto. Ya sabemos que sólo son 7, que porque Rusia influencia a su modo, y Estados Unidos a su otro modo, y que entons no juegan juntos.

La delegación japonesa se hospeda aquí, veo desde mi ventana el castillo del pueblo transformado en hotel hace tres años. De eso unos dicen que es bueno, otros que no. Chance los mismos que los que ya te dije.

Los demás están en Dinard, ciudad de aquí al ladito. Tengo entendido que cerquita del casino, en el Grand Hôtel.

Sabemos cuándo se desplazan los que nos tocaron porque tiembla todo, las sirenas y los coches que las llevan alborotan a todas las palomas y hasta a las gaviotas.

Frente a la casa, hay coche de policía, de gendarmería que así se dice acá, y varios gendarmes, arma entre las manos, vestidos de azul marino.

Y yo me siento segura. No le tengo miedo a la policía cuando estoy en Francia. Sí, obvio que pasan cosas con ellos, pero nada que ver con mi barrio en Tlalnepantla, zona conurbada de la CdMx, Estado de México.

Les pedí permiso para sacar una foto, dijeron luego luego que sí. Expliqué que era para SomosMass99, que iba a volverse viral el asunto, -era hora de presumir-, y sonrieron emocionados, los jóvenes, calmado el mayor de ellos. Habló con seriedad de corrupción, de asesinatos, y me dijo que los números que tiene aquí, indican que en Venezuela hay más asesinatos por día que en México, si se habla en porcentaje asesinados/pobladores. Otra vez nos bajaron del podio, así nunca vamos a ser campeones de naditita…

Hablamos, porque pregunté, de su pausa para comer, que acá es sagrada. Te juro que de doce y media a dos se detiene el país, y las moscas zumban bajito para que nadie las oiga volar.

Y total, que cuando están en una misión como la de hoy, la comida se hace por ratitos, o en un coche, o los viene a reemplazar alguien que quién sabe cuándo coma. Cuando es un día Lambda, que ha de ser como nuestros días Equis, pues es pausa reglamentaria, de doce y media a dos, y ya. No sé cómo sea en México, la verdad, nunca me lo he preguntado, ¿tú sí? He visto a muchos uniformados en los tacos, pero no sé si sea la comida, la cena, el tentempié, el desayuno, almuerzo, antojo o qué.

Antes de irles yo a platicar, mi hija se había lanzado a la playa, que queda al pie del famoso castillo, para sacar una foto del barco. Nunca había visto uno de esos, estaba muy emocionada. La detuvieron, le preguntaron que a dónde, o qué, o qué, y le dijeron que al castillo estos días no se podía entrar. Se le bajó un poquito la emoción rica, y subió la emoción nerviosa, así como con los vasos comunicantes. Explicó que nomás iba a la playa, sin mencionar la embarcación gris que se alcanzaba a ver. Miraron su cámara, y le dieron chance. Pero con señas y un código de ellos, mandaron a otro gendarme a seguirla. Muy respetuosamente, se quedó a tres metros de ella.

En la playa había dos personas que iban a surfear con vela y ya. Era temprano. Sacó, mi hija, un titipuchal de fotos, para disimular. Y cuando dio media vuelta, su sombra-gendarme la detuvo y preguntó si le había sacado foto al barco. Al decir que sí, ella mencionó que era para enseñarle a su padre, que ella nunca había visto uno y eso. El gendarme le dio chance, buena onda, tranquilo,  y se regresaron los dos, una por delante y el otro a tres metros, reglamentarios, atrás.

Llegó muy emocionada rico, los vasos comunicantes habían dejado de comunicar.

¿Le entró el nervio? Sí. El rumor en el pueblo es que tienen orden de disparar a matar si ven algo sospechoso. Pero ella por lo visto no lo fue. Menos mal porque habíamos quedado que me mandaba mensaje si la mataban y habría sido complicado resolver la parte tecnológica del asunto.

Total que hay ruido, que las gaviotas no se están quietas y que todos hablan del suceso, porque la verdad, aquí esas cosas no pasan. Los tiempos en que los rusos de alcurnia tenían su casa de vacaciones aquí, o los ingleses, igual de alcurniosos, la tenían en Dinard, pasaron hace muchos, muchos años.

Y te digo, están los que se alegran y están los que se encabronan. Así, literal, unos están fúricos.

¿Que por qué usar el dinero de los impuestos en estas cosas? ¿Que por qué en nuestro pueblo tan tranquilo? Que el ruido, y el cambio en el sentido de la circulación, y las gaviotas atontadas, vamos, hasta el hecho de que sean japoneses los elegidos para el castillo.

Otros, como yo, dicen que sí, que para preparar la reunión igual podrían haber usado la tecnología de las videoconferencias, pero que es bueno que vengan, justo acá, justo a los lugares que se están muriendo. Eso nos da una ventana al mundo, o mejor dicho, le da al mundo una ventana sobre nosotros.

Saint Briac, a mi manera de ver, sigue vivo porque hay turistas: ruidosos, vistosos, a veces desagradables, aunque  se topan con franceses igualitos a ellos, sí. Pero soltando lana, yendo al supercito, a las panaderías, rentando casas, o llenando hoteles, incluyendo el del castillo, -¡250 euros por noche, ya ni el Camarena!-, y comprando postales.

En invierno, Saint Briac cuenta con 1991 habitantes. Siempre ha sido, somos chicos, a veces pasamos los 2200 y otras no. Hay más de 1400 casas que se quedan vacías porque los dueños sólo vienen de vacaciones. Agrégale hoteles y terrenos de acampar… ¿Por cuánto se multiplica la cifra inicial en verano? El pueblo se transforma en ciudad, pequeña. Pero movida. Y ruidosa, vistosa y desagradable, ya quedamos, pero viva, económicamente hablando.

Y ahorita andan todos discutiendo, moviendo brazos y manos, que si qué bueno, que si no, que si mejor le compramos todo a los artesanos, que porque los comercios “grandes” sólo están para robarnos, y que los turistas hablan fuerte, y que el castillo es de todos, y que qué padre que se vea bien, pero que el padre de la iglesia sólo da misa oficial cada 5 semanas, que no importa, que nadie va a misa, que el turista del otro día no sabía usar la caja de la tienda , -ésa era yo-, y que, y que, y que…

Yo sólo escucho.

Veo que mi pueblo está iniciando un ligero crecimiento los últimos años, vi niños por las calles, acompañados por padres jóvenes, no por sus abuelitos, viven aquí, crecen aquí. Veo que, aunque la gasolinera, la tiendita y la panadería que teníamos aquí en la cuadra hace 30 años no vayan a regresar, ahora hay una biblioteca pública más grande, que le dicen mediateca. Veo limpias las calles, aún en invierno, cosa que no había visto antes. Veo que las tiendas grandes de las que tanto hablan, es una, y es diminuta, llega a OXXO, no más. Veo que ahí compran muchos ancianos que no tienen coche, o que no ven bien, y que están solos. Veo que los franceses de por acá no quieren compartir, nada, con nadie. Veo que están, o muy enojados, o con ganas de estarlo, que luego vemos si es que tienen razón o sólo tienen ganas de criticar, bien sentaditos en el café del centro, bien tranquilos y bien comidos.

Veo, veo…

Veo a gendarmes hacer su chamba.

Y veo que puedo bromear con mi hija de que si la matan o no, porque la foto prohibida, la del castillo, la saqué yo desde mi ventana. Y porque la verdad verdadera, le tengo más miedo a la lengua ácida de la gente de mi pueblo que a las armas de los polis.

P.D.: Sólo logré ubicar a 6 de los 7 integrantes del G7. ¿Y tú?

Bretaña francesa. Abril de 2019

---

* Gwenn-Aëlle Folange Téry es pintora y escritora.

[email protected]

@GwennFolange

Foto de portada: Gwenn-Aëlle Folange Téry.