SOMOSMASS99
Noor Alyacoubi* / La Intifada Electrónica
Martes 17 de junio de 2025
A principios de abril, me estaba poniendo al día con mi amigo Mahmoud, que se había trasladado a Beit Lahiya después de que Israel bombardeara y destruyera su casa en Jabaliya.
Mahmoud y yo hablamos por WhatsApp en lugar de en persona, ya que llegar a Beit Lahiya, en el norte, no es fácil: el transporte es escaso y caro debido a las restricciones de Israel sobre la entrada de combustible, y está a una gran distancia de donde vivo en el centro de Gaza, en el barrio de al-Daraj.
Mahmoud me contó cómo Israel ha hecho que el norte de Gaza sea inhabitable. Las casas han sido destruidas, la infraestructura colapsada y la población se enfrenta a una grave escasez de agua y electricidad.
Durante más de un año, después del 7 de octubre de 2023, alrededor de 450.000 personas se negaron a trasladarse al sur de Gaza y permanecieron en las partes septentrionales de la Franja, que incluyen las gobernaciones del norte de Gaza y la ciudad de Gaza.
El ejército israelí siguió obligando a los que permanecían en la gobernación del norte de Gaza —incluidos Jabaliya, Beit Hanoun y Beit Lahiya— a evacuar hacia el centro de la ciudad de Gaza.
Las zonas residenciales de la gobernación de la ciudad de Gaza –como Tal al-Hawa, al-Rimal, el campo de refugiados de Beach, al-Naser, la parte occidental de al-Sheikh Radwan, al-Tuffah, Shujaiya y partes de al-Zaytoon– fueron vaciadas en gran medida a medida que la población se desplazaba hacia el interior.
La mayor parte de la población estaba apiñada en los barrios centrales de la ciudad de Gaza, incluidos al-Sabra, al-Saha en la Ciudad Vieja, al-Daraj y la parte oriental de al-Sheikh Radwan.
Hubo una destrucción generalizada de casas y edificios, y las calles quedaron llenas de escombros.
Pero la gente aún podía encontrar un rincón dentro de un edificio bombardeado o una casa abandonada para refugiarse hasta que sus dueños regresaran.
Era suficiente en ese momento. Las tiendas de campaña aún no eran necesarias.
Pero después de que Israel rompiera el alto el fuego el 18 de marzo, cada parte del norte de Gaza estaba repleta de tiendas de campaña: no había calles vacías, ni espacios abiertos, y sigue siendo así.
Las tiendas de campaña ya no son un respaldo, son un salvavidas. A la gente le cuesta encontrar incluso un pequeño lugar para montar uno.
Una tienda de campaña en una estación de aguas residuales
A medida que avanzaba la conversación entre Mahmoud y yo, mencionó a Wael al-Mashi, de 45 años, y a Muhammad Abu Kallousa, de 29.
Eran sus vecinos en Jabaliya antes de que se vieran obligados a huir en los primeros días de la guerra.
Wael tomó a su familia y se refugió en una escuela en el campo de refugiados de Maghazi, luego se trasladó a un hospital en Deir al-Balah, y más tarde instaló una tienda de campaña a lo largo de una acera en Rafah.
Mahoma también soportó la vida en tiendas de campaña mientras se trasladaba de Nuseirat a Rafah y, finalmente, a Khan Younis.
Wael y Muhammad regresaron al norte de Gaza en enero, cuando se permitió el uso de la gente, después de que entrara en vigor el alto el fuego.
También me puse en contacto con Wael y Muhammad por teléfono para escuchar sus historias.
Wael encontró su casa en Jabaliya reducida a escombros. Instaló una tienda de campaña cerca de su casa destruida en una zona llamada al-Jora, situada entre Jabaliya y Beit Lahiya.
El nombre de este lugar, al-Jora, que significa «el agujero», refleja su sombría realidad, ya que se encuentra en un terreno que una vez albergó el sitio de una estación utilizada para bombear aguas residuales de la zona.
«Si las aguas residuales se desbordan, inundarán las carpas», dijo Wael.
A pesar del peligro, Wael se niega a irse. «Queremos quedarnos cerca de lo que queda de nuestra casa», insistió. «No podemos vivir en ningún otro lugar».
Pero al-Jora no está reconocida como refugio oficial, ni por las autoridades locales ni por las organizaciones internacionales.
«Nadie nos ve», dijo Wael. «Este lugar no existe para el mundo».
Antes de la guerra, Wael poseía varias motocicletas, que utilizaba para operar un pequeño negocio de reparto. Él dirigía el negocio desde su oficina, mientras otros conductores trabajaban para él. Los ingresos eran suficientes para mantener a su familia.
«Lo perdí todo: el negocio, las motos y el dinero que había invertido».
Al igual que muchos otros, Wael y su familia, durante meses y todavía, dependen totalmente de la caridad.
«Si alguien dona comida, comemos. Si no, pasamos hambre. El agua potable viene de un camión de reparto que puede llegar cada dos días, si es que llega».
Caminan casi un kilómetro todos los días hasta el Hospital Kamal Adwan para conseguir unos litros de agua para bañarse, lavar su ropa y lavar los platos en su tienda de campaña.
También cargan sus teléfonos, su única fuente de luz por la noche, por dos shekels cada uno (unos 55 centavos de dólar).
«Vivir en estas tiendas es un infierno», dijo Wael. «Las moscas nos pican durante el día. Los mosquitos nos pican por la noche. No hay descanso».
Una tienda de campaña dentro de una casa
«Después de regresar al norte de Gaza», dijo Muhammad, «me quedé en lo que quedaba de mi casa en Jabaliya junto a 11 miembros de mi familia».
Cubrieron las paredes destruidas con algunas telas y sábanas. Su casa ahora se siente como una tienda de campaña.
«El calor dentro de la casa durante los días de verano es insoportable», dijo. «No podemos quedarnos adentro».
«Pero cuando llueve, no podemos quedarnos afuera, así que tenemos que entrar a la casa».
Quedarse dentro de casa no es mejor. El agua de lluvia se filtra por todos los rincones cubiertos con las sábanas.
«Estás frío, empapado y atrapado. Por eso el invierno hace imposible la vida en la casa».
Muhammad, Wael, sus familias y muchas de las personas desplazadas dependen casi por completo de las cocinas de caridad.
«Un kilo de madera costaría casi cuatro shekels (1,10 dólares)», dijo Muhammad. «¿Cómo iba a permitirme comprar madera sin trabajar y sin tener ninguna fuente de ingresos?»
No hay a dónde ir
El 10 de abril, llevé a mi hija Lya, de 2 años, a un centro de nutrición de la escuela de al-Daraj, situada a casi un kilómetro de mi casa, para recibir galletas energéticas y suplementos nutricionales.
Desde que estalló la guerra, la escuela ha sido convertida en refugio por muchas personas que perdieron sus hogares.
Un lugar que alguna vez estuvo dedicado a los estudiantes y al aprendizaje se había convertido en un refugio para innumerables familias desplazadas.
La gente vivía en tiendas de campaña junto a baños y contenedores de basura.
La ropa colgaba de todos los rincones: paredes, escaleras, ventanas rotas. Las mujeres cocinaban sobre fogatas de leña junto a sus casas improvisadas. Algunas personas trataron de vender productos básicos desde el interior de sus refugios.
No pude identificar el lugar: ¿era una escuela, un refugio, una clínica o un mercado?
Después de que la gente regresó de las partes del sur, caminé varias veces por la calle al-Wehda, cerca del estadio Yarmouk, en el centro de la ciudad de Gaza.
Solía estar vacío y espacioso.
Sin embargo, con el reciente ataque israelí contra el barrio de Shujaiya y las renovadas órdenes de evacuación, muchos han vuelto a huir de sus hogares, buscando refugio en las escuelas o montando tiendas de campaña directamente en las aceras.
Ahora es casi imposible caminar, y mucho menos conducir.
Cuando se les pregunta a estas familias por qué se han establecido aquí, su respuesta es simple: ¿A dónde más podemos ir?
* Noor Alyacoubi es escritora en Gaza.
Imagen de portada: Los palestinos desplazados han buscado refugio en el puerto de Gaza, donde soportan duras condiciones en tiendas de campaña improvisadas erigidas a lo largo de la costa y las plazas públicas en el oeste de la ciudad, el 8 de junio de 2025. | Foto: Omar Ashtawy / La Intifada Electrónica.
Comparte en Facebook
Twittéalo
