Armario

SOMOSMASS99

 

Déjesus González

 

Armario

(el más alto punto de donde la cuerda nunca asfixia)

Por qué no sabes, guardar tu voz de truenos

y a la vez apagar sin el agua de tu vientre,

los más calcinados fuegos.

 

Cuando tenía veinte…

nunca eran los mismo juegos

ni las mismas palabras,

los colores siempre eran diferentes en el cielo.

 

La depresión era un simple estado de ánimo

y la soledad una furgoneta de mercancías

que vuelven a surtirse.

eran tan largas las alas

y tan sanas las encías

 

y la lluvia de contrariedades que forzaban a tragar:

los esqueletos muertos

y los vivos incongruentes

también los seres humanos más buenos;

aun después se les caían los dientes

como meteoritos que atraviesan la vergüenza…

 

pero, su voz todavía causa revuelo

porque la escucho antes de escapar

y retractarme,

les pido perdón para regresar

aunque sus maniqueos fundan mi felicidad en su vileza,

piense en ahorcarme,

imaginando qué sería de mí en esta vida de trece años

y voz perdida en doce.

 

con un ceñido que encamina mi cuello

rojo, casi violáceo

como la cicatriz en mi radio

o la úlcera envenenada

por los analgésicos que he tomado y vomitado.

o también una tenue despigmentación en mi garganta

la que nunca supo decir adiós.

 

porque siempre se quiere regresar…

si no pregunten a los muertos

 

a los ahorcados/ a los envenenados

 

a los disparados/ a los aventados/ a los atropellados…

 

a tantos

tipos de muertos que aún hablan

y quisieran regresar a ser escuchados otra vez.

---

Fotos de portada e interiores: Pixabay.