SOMOSMASS99
ÚLTIMO PISO
Gwenn-Aëlle Folange Téry*
Lunes 6 de enero de 2019
Mes 1
Barrigas llenas, alguna que otra indigestión física y emocional, ¡Llegadon los deyes magos, me tajeron un buen de degalos!, tarjetas llenas, monederos vacíos, cuesta a la vista. Noticieros listando logros y daños, resumen de año económico, político, nacional y mundial. Y todos, casi, colgados del Super Bowl, partidos eternos durante los cuales es recomendado destrozar al oponente, vida real, vida deportiva.
GUANAJUATO Y JALISCO: 26 MIL 570 DESAPARECIDOS DE 2006 AL 2019. (Milenio)
La vela blanca se prende, se apaga, se guarda.
Mes 2
Se celebra el día de la Constitución, que definitivamente no es lo que fue, y se corre otra vez, chocolates, globos, flores, besos apasionados, una vez al año no hace daño, y rupturas aparatosas. Monederos vacíos, tarjetas llenas, cola en el restaurant, noches tórridas aunque afuera esté nublado el horizonte. La final del Super Bowl, el mismito día de la Candelaria, homenaje mutuo entre dos religiones muy diferentes.
LA CIFRA ORIGINAL [DE DESAPARECIDOS] DE 40.000, AHORA QUE ESTAMOS ACTUALIZANDO LOS DATOS VA A TENER UN INCREMENTO IMPORTANTE, COMO DEL 30%. (Alejandro Encinas, El País, dic 2019)
La vela blanca se prende, se apaga, se guarda.
Meses 3 y 4
Discusiones sin fin, que si se necesita un día de la Mujer, que si del Hombre, definición en voces altas de lo que es un feminicidio que, caray, todavía hay gente que no capta. Discusión igual de estéril que las acciones del gobierno, que nuestros discursos irritados e irritantes. Flores de papel, decoración de bicis, desfile de maternales, ojos centelleantes de los niños. Monedero más tranquilo, tarjeta reponiéndose de los sustos.
Fiesta en la escuela, fiesta en casa, que no hemos captado el porqué del día del Niño, pero la verdad verdadera, no importa, son niños, se les ama con locura, se les festeja… antes de llevarse a las nenas y violarlas. ¿Papá, qué haces?, antes de llevarse a los nenes y de venderlos afuerita del mercado de la Merced. ¡Tía no me dejes!, Feliz Día del Niño, feliz, feliz.
2007 Y 2017: SE REPORTARON 13 MIL 217 ASESINATOS CONTRA MENORES DE EDAD, REDIM. (Enero 2019, Chilango)
La vela blanca debería de haber brillado más, pero andábamos llenando el monedero.
Mes 5
Tarjetas fulgentes, gestos amplios, ventas explosivas en el departamento de cocina, los sartenes al dos por uno, lleve su lavadora. ¡Mamacita, mira qué te traje!, comidas que no son ni en casa del hijo, que la nuera no quiere. ¿Oye no, y mi mamá? Y luego mira como es la tuya, no, ¿cómo se te ocurre?, ni en casa de la hija, que no ha visto a su madre desde el año pasado. Entonces comidas en restaurantes atascados, cola de dos horas, o en casa de la festejada. Ya mañana te ayudo a recoger mamita, no te preocupes. Y mañana llega como los otros 360 y algo días del año, vacío, sin hijos y con muy poca madre…
DECOMISOS DE DROGA BAJAN UN 68 % EN LO QUE VA DE 2019, (El Financiero, octubre 2019).
Abrazos eternos y amorosos alrededor de la vela blanca, prendida, apagada y luego guardada. No todo son pleitos e hipocresías, sí se quiere bien rete-harto a las madres que andan por ahí.
Mes 6
Vamos preparando castigos, el retoño salió mal en la escuela, escuela que el monedero a duras penas logra pagar aunque sea pública y por ende gratuita, la tarjeta sigue dando de sí, qué buena onda del banco que aceptó renegociar la deuda. Claro, va mal tu hijo, si nunca estás para explicarle lo de los quebrados, y cómo quieres que esté si trabajo todo el día, sí claro, allá si te conocen la cara, aquí nada más… Bla… bla… bla.
La vela blanca se ha seguido prendiendo, apagando, guardando, porque en aquella casa el 19 de junio cambió por siempre el significado del calendario. Ha ido disminuyendo, demasiado fuego mata a cualquiera. Es tiempo de comprar una nueva.
Meses 6 y 7
Vacaciones, monederos vacíos, que la chela en la playa está fuera de precio, tarjeta aguantando, sigue lo de la renegociación de la deuda con el banco, de las cinco tarjetas obvio, sol en la cara, en la espalda, por lo del traje de baño, frentes sudorosas y ojos entrecerrados, por lo de la cuenta, noches tórridas, romance a flor de piel, por lo de la chela. Y luego por lo de la tele, que está duro y dale con los Juegos Olímpicos, a ver, ¿quién ve eso, si ya no corre el dios de dioses, Usain Bolt?
Regreso a clases, uniforme nuevo, si no qué van a decir de nosotros, mochila, lonchera, todo, todo nuevo. Cómo creció el niño en vacaciones, viste, sí, obvio, ve como traga, y qué orgullo, y este año le va a ir bien, ya verás. Monedero bien pinche vacío. Mira cuánto cuesta un cuaderno y piden siete.
AL INICIAR LA PENÚLTIMA SEMANA DE LA TEMPORADA VACACIONAL DE VERANO, LOS DESTINOS TURÍSTICOS DE GUERRERO REGISTRARON UNA DISMINUCIÓN DE LA OCUPACIÓN HOTELERA DE MÁS DE 30 PUNTOS PORCENTUALES EN COMPARACIÓN CON EL SÁBADO Y DOMINGO PASADO, Y ESTE LUNES ALCANZARON UN PORCENTAJE GENERAL DEL 48.1 POR CIENTO. (El sol de Acapulco)
La vela blanca, nueva, se prendió para una comida familiar, cumpleaños de la sobrina. Se apagó, se guardó. Los pedacitos de la de antes no se pudieron tirar, pensar en hacerlo dolió. Están en el cajoncito de la izquierda, en la cocina.
Mes 9
Gritos, alegrías, comparaciones, que si grita bien, que si otra vez no hubo cena, o que sí hubo, que no estamos para gritar, y que Viva México, cabritas y cabrotas. Que no es posible que los diputados hayan propuesto la propuesta que se propuso y que dónde andaban los senadores a la hora de votar. Que a ellos les debemos de gritar, para exigir cero abstenciones a la hora de decidir, que por eso votamos por ellos, para que se impliquen y que tomen posición. Y luego a ver si no tiembla, ya ves que el 19 de septiembre es así, y sí a mí me da miedo, me pone de nervios el simulacro.
La vela blanca se prendió varias veces. Faltan 43 y miles más. Se apagó, se guardó.
Meses 10 y 11
Empieza el dolor, ese diferente, que debería de ser quedo, para satisfacer a la sociedad, pero que hace aullar por dentro. Viene Día de Muertos, vienen los altares para turistas, los concursos en las prepas y la veladora prendida para ellos, aunque la sociedad diga no, aunque diga que sólo están desaparecidos, aunque diga que no, que el altar es para los muertos muy muertos, los del cementerio, aunque diga que no, los de las fosas clandestinas no cuentan, no sabemos quiénes son, no, no pongas la vela blanca en el altar, mejor sal a la calle, mejor ve a vender pan, o quesadillas, sal, sal, ¡sal!
DESDE EL 2008 LA UNESCO DECLARÓ A LA CELEBRACIÓN DEL DÍA DE MUERTOS COMO PARTE DEL PATRIMONIO INTANGIBLE DE LA HUMANIDAD. (El Universal)
La vela blanca no se prendió. No se puede con todo.
Mes 12
Corren patas y patitas. Centros comerciales llenos, tráfico en el peri, en las avenidas, cola en el pesero frente al Mercado de Jamaica, cola en el súper, cola en la Lagunilla, cola hasta en los baños caray. Pavo o pierna, pierna o pavo es la letanía obsesiva de todas las conversaciones, que si la cuñada trae arroz o mejor espagueti, que si cambiamos el menú, que qué ocurrencia, eso no se hace, que no importa, que yo hago lo que quiero, que sí importa, mejor no vengas, y la pelea y rencor empiezan desde antes de la celebración, total así somos…
Corazones en zozobra, demasiado oleaje emocional.
DE ENERO A NOVIEMBRE 2019, EL NÚMERO DE PERSONAS ASESINADAS ALCANZÓ LOS 32 MIL 604, SI SE TOMAN EN CUENTA AMBOS DELITOS: 31 MIL 688 DE MUERTES VIOLENTAS Y 916 FEMINICIDIOS. (Aristegui Noticias)
La vela blanca brilla, luz de luna, fuerte y poderosa.
Los desaparecidos regresan. Todos. Héctor y Chuy. Kate y Marina. Misael, Alejandro, Luis Ángel, Carlos, Hugo, Iván, Jesús Daniel, Santana, Daniel Gerardo, Jesús Antonio, Juan Antonio…
Cifras de 2019.
Resumen futurista del 2020.
¿Firma la amargator? ¿Casandra?
¿O la que piensa que tal vez este año logremos cambiar nuestros caminos, salir de este atolladero que construimos día tras día?
* Gwenn-Aëlle Folange Téry es pintora y escritora.
Foto de portada: Ixchel Luna, esposa de Héctor Tapia, sustraído de su casa el 19 de junio de 2010 por hombres vestidos de agentes federales. A la fecha, sigue desaparecido.
Comparte en Facebook
Twittéalo
