SOMOSMASS99
Huda Al Sousi* / La Intifada Electrónica
Viernes 20 de mayo de 2022
Mi corazón latía rápido cuando fui a visitar a mi padre en las primeras etapas del ataque de Israel en mayo de 2021 contra Gaza.
Un mes antes, tuvo un derrame cerebral.
Apenas podía hablar como resultado. Cuando me llamó por teléfono el 11 de mayo del año pasado, el día después de que comenzara el ataque, todo lo que pudo decir fue «Huda, te necesito a mi lado».
Unas horas después de recibir esa llamada, tomé un taxi a la casa de mis padres en la ciudad de Gaza, acompañado por mi hijo Waseem, entonces de 3 años.
Incluso en esa etapa temprana del ataque, la devastación ya era visible.
En la radio esa mañana, escuché que un edificio cerca de la casa de mis padres había sido bombardeado por los aviones de combate de Israel.
Traté de llamar a mi madre varias veces antes de llegar a la casa de mis padres. No hubo respuesta.
Las redes de telefonía móvil no funcionaban normalmente.
Me puse cada vez más ansiosa.
¿Sobreviviría mi padre, que entonces tenía 73 años? ¿Podría mi madre, de unos sesenta años y con una serie de problemas de salud, hacer frente por su cuenta?
Tres horas después, me volvió a llamar.
Vidas, extremidades, medios de subsistencia y sueños se perdieron el año pasado durante el asalto de Israel a Gaza. | Foto: Ashraf Amra / La Intifada Electrónica.
En peligro
«No te preocupes, Huda», dijo. Pero los detalles que me dio fueron extremadamente preocupantes.
«Los apartamentos de nuestros vecinos fueron bombardeados, pero estamos bien», agregó. Me contó cómo la casa donde viven ella y mi papá «se movió hacia arriba y hacia abajo» por el impacto de la explosión que afectó a sus vecinos.
Era obvio que viajar por carretera no era seguro.
Pero también sabía que mis padres estaban en peligro. Me necesitaban.
El taxista se detuvo al principio de la carretera donde viven mis padres. Cuando vio varios edificios bombardeados en la carretera, se negó a ir más allá.
Waseem y yo tuvimos que caminar el resto del camino hasta la casa de mis padres.
Me temblaron las manos y no estaba seguro de si deberíamos aventurarnos más. Pero seguimos adelante.
La caminata desde el punto donde el taxista me dejó a mis padres habría tomado alrededor de 10 minutos. Pero se sintió mucho más tiempo.
Mi esposo me llamó por teléfono varias veces durante el mismo.
Me pidió que volviera a casa. Mi otro hijo Khaled tenía menos de 2 meses de edad entonces.
Mi esposo me quería en casa con nuestro bebé. Mientras Israel bombardeaba activamente Gaza, temía lo peor para Waseem y para mí.
Antes de eso, me encantaba volver a la calle donde viven mis padres, y donde crecí.
Cuando lo visitaba, por lo general veía a muchos niños jugando al escondite y otros juegos. La sensación de diversión era palpable.
Nada me preparó para lo que presencié el 11 de mayo de 2021.
Había sangre por todas partes.
El olor era abrumador. Una mezcla de polvo y muerte.
Pasé por encima de los escombros de los edificios que acababan de ser atacados.
Entre los escombros en el suelo había juguetes destrozados, mochilas escolares, cuadernos quemados, fotos viejas y una silla de ruedas rota.
Finalmente, llegué a mis padres y los abracé.
Mi padre sonrió. Mi madre derramó lágrimas de alegría.
En comparación con otros en el área, tuvieron suerte.
Algunos de sus vecinos vivían en un edificio de nueve pisos.
Los israelíes habían disparado dos misiles contra ese edificio en las primeras horas de ese día. Dos personas murieron.
Recuerdos preciosos
Tengo recuerdos preciosos del jardín en la casa donde pasé mi infancia.
Mis padres cultivaban aceitunas, naranjas, limones, higos, guayaba, almendras y maracuyá.
Teníamos gatos y un columpio rojo.
El jardín fue destruido el 11 de mayo del año pasado. Gran parte de los escombros del edificio de los vecinos ahora cubrían el jardín.
Inmediatamente, comencé a hacer preguntas.
Waseem solía jugar en este jardín. ¿Alguna vez podría volver a jugar aquí?
¿Alguna vez su hermano pequeño podría jugar aquí?
Waseem no entendía lo que estaba pasando. Cuando vio los escombros en el jardín, preguntó dónde estaba el columpio.
No sabía qué decir. A pesar de toda la destrucción a su alrededor, Waseem todavía estaba ansioso por jugar en ese swing.
Waseem tampoco entendió que su abuelo no estaba bien. Había esperado que su abuelo se uniera a él en el jardín como de costumbre.
El ataque de Israel contra Gaza duró 11 días en mayo del año pasado.
Una vez que terminó, mi familia hizo todo lo posible para limpiar el jardín. Después de presenciar la destrucción que se había causado, no pude volver al jardín hasta que todos los escombros hubieran sido retirados.
Los efectos psicológicos del ataque de mayo de 2021 han sido enormes.
Un año después, todavía tengo pesadillas sobre el jardín.
Los olivos y limoneros y el columpio están en llamas en esos horribles sueños.
Waseem siempre se despierta en medio de la noche, también. Tiene miedo y moja constantemente la cama.
Eventualmente, mi familia arregló el columpio y plantó nuevos árboles en el jardín.
Waseem ahora vuelve a jugar en el swing. Es un gran alivio escucharlo reír cuando visitamos a sus abuelos.
También hay gatitos recién nacidos en el jardín. A Waseem le encanta verlos.
Israel infligió una enorme destrucción a Gaza hace un año. Pero hemos insistido en reanudar nuestras vidas.
* Huda Al Sousi es una escritora y traductora con sede en Gaza. Twitter: @HudaSusi33
Imagen de portada: Escena de destrucción en la ciudad de Gaza el 11 de mayo de 2021. | Foto: Mahmoud Ajjour / La Intifada Electrónica.
0 Comentario