Un homenaje a Paul Strand en Portsmouth Square

SOMOSMASS99

David Bacon* / SomosMass99

San Francisco California, EEUU / Martes 15 de marzo de 2022

Al presentar estas imágenes de Portsmouth Square, en el barrio chino de San Francisco, he tratado de tener en cuenta algunas de las ideas de Paul Strand, el gran fotógrafo modernista y realista.

Strand fue un radical, fundador de la Photo League en la ciudad de Nueva York en la década de 1930, y un maestro que guió su trabajo. Después de la Segunda Guerra Mundial, cuando la histeria macartista se apoderó del país, y especialmente del mundo de los medios de comunicación y las artes, fue puesto en una lista negra (junto con la propia Liga de Fotografía) por el Departamento de Justicia de los Estados Unidos. Se exilió en Francia, sin regresar nunca a vivir a los Estados Unidos. Durante las siguientes tres décadas fotografió a personas en comunidades tradicionales y en países recientemente independientes durante el período de descolonización y liberación nacional.

Strand fue uno de los fundadores del modernismo en la fotografía, la idea de que las fotografías tenían que estar conectadas con el mundo y representarlo de manera limpia y simple. Combinó esas ideas visuales con la política de justicia social, no de una manera dogmática o simplista, sino en un esfuerzo por crear arte socialmente significativo con su propia filosofía y conjunto de principios.

Los libros de Strand eran documentos sobre el lugar, presentando a las personas en el contexto de su mundo físico. El tema de este conjunto de fotografías es también un lugar, uno muy familiar para mí durante muchos años: Portsmouth Square en San Francisco. Estas fotografías fueron tomadas a lo largo de 20 años. Los he secuenciado, como Strand podría haber hecho, creo, en un orden que enfatiza su contenido social, así como visual.

Fui organizadora del Sindicato Internacional de Trabajadoras de la Confección de Damas a fines de la década de 1980 y principios de la década de 1990. Instalamos un Centro de Trabajadores de la Confección en la calle Comercial, a una cuadra de la plaza. Los trabajadores que entraron en el centro eran mujeres y hombres chinos que trabajaban en tiendas de toda la ciudad, desde las afueras de Third Street hasta el propio Barrio Chino. Estaba empezando a tomar fotografías de manera consciente en esos días, y debido a que era un organizador sindical, nunca hubo una posibilidad de que los propietarios de los talleres de explotación me dejaran entrar para documentar las condiciones. Era un militante sindical, interesado y comprometido con la documentación del trabajo, así que esto fue un gran arrepentimiento. Pero caminar por Portsmouth Square todos los días me dio una idea de la vida de las personas en esta comunidad, en las horas que pasaban fuera de las tiendas de costura.

En aquellos años, el número de personas sin hogar en las calles era mucho menor que en la actualidad. Veía tal vez a una o dos personas durmiendo en la acera en las veinte cuadras que recorría entre la oficina central de nuestro sindicato y la plaza, y rara vez alguien durmiendo en la plaza misma. Hoy eso ha cambiado. Como cualquier parque de San Francisco, Portsmouth Square se ha convertido en un hogar, o al menos un lugar para dormir, por varias personas sin ningún otro lugar a donde ir. La primera serie de fotografías muestra a algunos de estos individuos, en su relación con las instalaciones de la plaza, incluidos sus bancos, cajas de cartón desechadas y la propia acera.

Como organizador, me di cuenta de que Portsmouth Square es el hogar de muchas actividades y tiene muchos niveles de significado para la gente de Chinatown. Se relajan, juegan a las cartas y se divierten en los bancos siempre que el clima notoriamente incierto de la ciudad lo permita. A lo largo de los años, a menudo he vuelto a tomar fotografías y me ha sorprendido la cantidad de personas que juegan juegos aquí. En un nivel, es un lugar donde la gente se reúne, en una comunidad donde muchos viven con muchos miembros de la familia que comparten pequeños apartamentos. Portsmouth Square significa espacio para respirar, para ser ruidoso y extrovertido, para jugar los juegos que las personas fueron enseñadas por madres y padres en las generaciones anteriores. Es una expresión profunda de la historia y la cultura que la gente comparte.

Los eventos culturales organizados también tienen lugar en la Plaza. En una caminata reciente fui arrastrado hacia el espacio de actuación por la música del erhu y otros instrumentos tradicionales chinos. Un conjunto de músicos, organizado por A Better Chinatown Tomorrow, se había reunido para dar un concierto para los jugadores de cartas y las familias que deambulaban por la plaza. Una mujer cantaba mientras otra bailaba: voz estilizada y movimientos con ropa de calle humilde.

La cultura de Chinatown incluye los movimientos sociales en los que la gente organizó el apoyo a las revoluciones en la propia China y las protestas por las condiciones opresivas y la discriminación que las personas han enfrentado en el trabajo. Es una historia antigua. A pocas cuadras de distancia, en la Plaza de Santa María, una estatua de Sun Yat Sen de Beniamino Bufano honra el hecho de que parte de la Revolución de 1911, que derrocó a la emperatriz viuda manchú, fue planeada por exiliados chinos, incluidos los de San Francisco.

Chinatown es una de las comunidades políticamente más vibrantes de San Francisco, y Portsmouth Square siempre ha proporcionado espacio para manifestaciones, marchas, reuniones y folletos. Cuando comenzaron los bombardeos en Afganistán, y los medios de comunicación comenzaron su ensordecedor redoble de tambores de guerra que precedió a la invasión de Irak, los internacionalistas de Chinatown se reunieron en Portsmouth Square. Allí sostenían carteles que pedían la paz y el gasto en necesidades humanas en lugar de bombas. Después de escuchar discursos en chino, el contingente marchó hacia Market Street y se unió a miles de personas más desde hogares de toda la ciudad, protestando por lo que se convirtió en una guerra de 20 años.

Tal vez Strand, que tomó sus fotografías lenta y deliberadamente con una gran cámara de visión, podría haber tenido sentimientos contradictorios al ver estas fotografías. Al tomarlos aproveché la movilidad de una cámara pequeña, moviéndose mucho más libremente de lo que podía con su gran aparato. Construyó cuidadosamente sus imágenes, viéndolas en el gran vidrio esmerilado en la parte trasera de la cámara. Trato de ser consciente de la imagen y sus elementos mientras tomo mis fotos también. Pero a veces siento que no todo sucede a nivel consciente. Trabajando rápidamente, dependo de una parte menos consciente del cerebro para ordenar las piezas visuales de la imagen. Tal vez eso también era cierto para él.

Pero lo que tomo de Strand, y lo que podría haber visto como algo común en nuestro trabajo, son sus principios estéticos y políticos. En su idea de realismo dinámico una fotografía exitosa tiene que abarcar tres ideas. Tiene que ser partidista, comprometido con el cambio social y viendo ese cambio como necesario y posible. Especialmente después de dejar los Estados Unidos durante los peores años de la Guerra Fría, trabajó en colaboración con activistas radicales, a menudo comunistas. Lo llevaron a las comunidades que fotografió y escribieron textos que acompañaban las fotografías.

Strand era un realista comprometido, pero creía que una fotografía exitosa tenía que hacer más que simplemente registrar la realidad frente a la lente. Mike Weaver dice en su descripción de la filosofía de Strand: «Ciertas realidades del mundo tenían que ser claras. Emocionarse profundamente no era suficiente». El concepto de especificidad de Strand significaba que una imagen de una persona en particular tenía que ir más allá de su individualidad, para abarcar una verdad más universal. Al comentar sobre una fotografía de Dorothea Lange, dijo: «El recolector de algodón es una fotografía inolvidable en la que se personifica no solo a este hombre que se inclina bajo el cielo opresivo, sino a la suerte de miles de sus compañeros».

Strand no negó la individualidad de las personas en sus imágenes. Ninguno podría haber tenido más dignidad, o haber sido fotografiado con mayor cuidado o con más detalle. Pero sin poder ver más allá del individuo a una mayor universalidad, «la fotografía se derrumbó en la creación de registros, enfatizando lo excepcional a expensas de lo universal … Una persona que ha sido estudiada muy profunda y penetrantemente puede convertirse en todas las personas. Por lo tanto, me parece que el arte es muy específico y nada general».

El tercer principio de Strand era la dimensionalidad, refiriéndose tanto a las cualidades de la imagen en sí como a cómo resuenan con su contenido social. En una imagen diferentes elementos tienen una relación entre sí, al igual que la fotografía tiene una relación con la realidad que representa. Esa relación, dentro de la imagen, tiene que tener una sensación de movimiento, creía. Incluso una fotografía muy quieta y posada tiene que tener «una sensación de movimiento a través del ojo … simplemente un reflejo del hecho material de que todo está en movimiento… Es el reflejo de que en el mundo las cosas están realmente relacionadas entre sí, aunque a veces no podamos verlo fácilmente».

Estas imágenes de Portsmouth Square se ensamblaron en una secuencia, como lo hizo Strand en su cuidadosa yuxtaposición de las imágenes en sus libros Algunas fueron tomadas hace veinte años y las más recientes hace solo unas semanas. Durante este período de tiempo pude trabajar, y ver Portsmouth Square, como activista, organizador y participante, o a veces partidario a distancia, de algunos de los movimientos sociales de la comunidad. Las imágenes documentan la realidad de las personas que soportan el dolor de la marginación, de las redes sociales y la cultura centrada en este lugar, y los esfuerzos para cambiar la realidad social y luchar por la justicia.

Si las imágenes logran alcanzar el objetivo de especificidad o universalidad de Strand, y qué tan bien funcionan como imágenes internamente, depende del espectador juzgar. Pero tomarlos y secuenciarlos me ha obligado a reexaminar mi propio proceso como fotógrafo. Siempre me he considerado un realista y materialista. He prestado mucha atención a las relaciones que hacen posible mi trabajo, y espero que sea socialmente útil. Pero he pensado menos en la estética o los principios detrás de su concepción. Parece suficiente decir que una fotografía funciona o no.

Strand, sin embargo, exige un mayor compromiso. Expresó una filosofía política que proporciona una forma coherente de analizar la fotografía que está profundamente conectada con el mundo. Eso me obligó a prestar más atención a la forma en que la política y las ideas estéticas interactúan en mi propio trabajo. Aquí está su reacción al realismo no considerado e irreflexivo (fotoperiodístico y de otro tipo) de su época (murió en 1976):

«Debemos rechazar tanto este realismo venal como el mero naturalismo de rebanadas de vida que es completamente estático en su falta de voluntad para participar en la lucha … hacia una vida mejor y más plena.

«Por el contrario, debemos concebir el realismo como dinámico, como la verdad que ve y comprende un mundo cambiante y a su vez es capaz de cambiarlo, en interés de la paz, el progreso humano y la erradicación de la miseria y la crueldad humanas, y hacia la unidad de todas las personas. Debemos tomar partido».

Gracias a Dynamic Realist, de Mike Weaver, en Paul Strand, Essays on his Life and Work, Aperture, 1990.

* David Bacon es un periodista y fotógrafo que da cobertura a temas laborales, de inmigración e impacto de la economía global en los trabajadores. Es autor de varios libros, como Personas Ilegales: Cómo la Globalización crea la Migración y Criminaliza a los Inmigrantes (Beacon Press, 2009). Su último libro se titula In the Fields of the North / En los Campos del Norte (University of California Press / El Colegio de la Frontera Norte, 2017).