SOMOSMASS99
Víctor Corona*
Lunes 17 de agosto de 2020
A la izquierda de todas tus ventanas
hay una vocecilla constante
que se me sienta detrás de la oreja
y me dicta palabras
que fluyen como debiera fluir
-la sangre-
y no es como un espectro
tampoco es como una sombra
es más bien como un respiro
como el vaho
ese que se forma con lo fresco del oceáno
y lo quemante del sol
¿tú viste este paisaje también?
sabes, ¿verdad? que no miento
aunque los semais hacen un shingo de ruido
al frenar con motor
y huele a aceite quemado
y hay neumáticos rotos
como trampa
el mar lo rompe todo
y se impone
como esa vocecilla en mi pensamiento
que me silba
esas imagénes que se amontonan
que se arrejuntan
para transformarse en ti
las rocas de las montañas pelonas
las parras rebozantes de vid
la vendimia en todo lo alto
la sonrisa de mi madre
-contenta-
recibiendo esa botella de aceite
y las conversaciones de infancias de alcohol
-de castigo-
la vocecilla que habla con esas erres
-que son tus erres-
como arrastradas
como desde el centro de América
y pensar que estoy aquí
que veo un color y te imagino
enfundada en ese verde
o en ese amarillo
y que yo pienso
-seguramente esto no debe estar bien-
pero a mi
ese zopilote a veces me la pela
y yo pienso que no tiene por qué estar mal
cuando esa vocecilla se rie
y me dice escribe zarra
escribe zarra
que al menos eso te quede
y yo me siento y escribo
y todo sale como la espuma a las olas
o como naranja a los atardeceres
en este lado del desierto
al noroeste de tu corazón
entre el paralelo treinta y dos
y el paralelo veintiosho
a la izquierda
bien a la izquierda
de todas tus ventanas
* Víctor Corona estudió Literatura Hispanoamericana en la Universidad de Guanajuato, México, y el doctorado en la Universitat Autònoma de Barcelona, España. Actualmente se dedica a la investigación.
Foto de interiores: israelbest / Pixabay
Foto de portada: Matei Marcu (@mateim) / Unsplash
Comparte en Facebook
Twittéalo
