SOMOSMASS99
Ruwaida Kamal Amer* / +972 Magazine
Martes 9 de abril de 2024
¿Es irreparable la destrucción en Gaza? ¿Intentarán nuestros amigos empezar de nuevo en otro lugar? ¿Cómo nos acostumbraremos a la vida sin los lugares que amamos?
Han pasado seis meses desde que comenzó la cruel guerra de Israel contra la Franja de Gaza, y mi vida se convirtió en una pesadilla continua. Seis meses prácticamente sin acceso a electricidad ni agua. Seis meses sin saber qué pasó con innumerables familiares, amigos y colegas. Añoro la rutina diaria y los momentos de calma de los que solíamos quejarnos. Por solo una hora de esa aburrida normalidad.
Nos hemos quedado sin energía y nuestros cuerpos ya no pueden soportarla. Los sonidos de las explosiones no cesan. He empezado a tener miedo del sonido de un coche a toda velocidad, o de cualquier cosa que se parezca al ruido aterrador de un misil que cae. Nuestra casa en Khan Younis tiembla constantemente y las puertas hacen un sonido de golpe, como si alguien las estuviera golpeando repetidamente con los puños.
He renunciado a buscar cualquier atisbo de esperanza de que la guerra se detendrá y este dolor terminará. Recientemente dejé de ver las noticias por miedo a ver escenas que me hacen sentir aún más asustada e inquieta por la noche. No quiero saber nada sobre el alto el fuego y las negociaciones de intercambio de rehenes porque empiezo a sentir que nada de esto tiene sentido.
El último mes de Ramadán se ha sumado a nuestras dificultades. El Ramadán solía significar momentos de devoción religiosa, visitas familiares, salir por la noche a los mercados, comprar ropa para el Eid y escuchar los sonidos de la llamada a la oración de las mezquitas. Pero esas mezquitas, mercados y tiendas ya no existen.
Todos los días buscamos comida con la que romper el ayuno por la noche y nos preguntamos si encontraremos algo a un precio razonable. Echamos mucho de menos los dulces en estos días, así como las bebidas especiales del Ramadán. También echamos de menos las decoraciones que solían iluminar la casa durante este mes sagrado. Mi padre los puso este año sin decir nada, para intentar que sintiéramos algún vestigio de aquellos días tan bonitos que recordamos con tanto cariño. Pero las decoraciones no están iluminadas, porque no hay electricidad.
Las ruinas de la mezquita Al-Amin Muhammad que fue destruida en un ataque aéreo israelí, en el campo de refugiados de Khan Younis, en el sur de la Franja de Gaza, el 31 de octubre de 2023. | Foto: Mohammed Zaanoun / ActiveStills.
No poder comunicarme con amigos y colegas ha sido doloroso, pero al menos me protegió de saber qué les pasó a muchos de ellos. Hace dos semanas, un equipo de comunicaciones local logró reparar la torre de transmisión junto a nosotros, y me enteré de muchas malas noticias.
Mi colega, Bayan, profesora de música, perdió a su hija de 5 años, Naya. Bayan había escapado de Beit Hanoun, en el norte, a Al-Mawasi, en el sur, con sus dos hijos, Layan y Naya. A finales de diciembre, la familia fue bombardeada: Bayan resultó herida y Naya murió cuando tres fragmentos de metralla se alojaron en su cuerpo en zonas peligrosas, incluso cerca de su corazón e hígado.
Otra colega, Jawaher, me llamó llorando hace unos días para decirme que su hijo de 25 años, Walid, había sido asesinado. Fue a la ciudad de Khan Younis para vender quimbombó en las calles y nunca regresó, y más tarde se le informó a Jawaher que había sido martirizado. Me dijo que su corazón estaba ardiendo, pero que estaba tratando de ser paciente y fuerte. Dijo que se arrepentía de haber dejado su casa en el campamento de Al-Bureij, en el centro de Gaza, para huir de los tanques israelíes: pensó que escaparían de la muerte, pero no podía saber que la muerte los esperaba en el sur.
Aunque vivimos con el temor constante de los ataques israelíes, y estamos aterrorizados de que el ejército lleve a cabo su plan de invadir la ciudad de Rafah, la más meridional de Gaza, nuestro mayor temor y ansiedad es por el futuro de Gaza. No hay nada que nos dé esperanzas de que el futuro sea mejor.
Me pregunto sobre mi vida después de la guerra. ¿Qué será de Gaza? ¿Volveremos al trabajo? ¿Nuestros amigos y colegas se quedarán aquí o intentarán comenzar una nueva vida en otro lugar? ¿Cómo se reconstruirá Gaza? ¿Es demasiado grande la destrucción? ¿Cuánto tiempo durará? ¿Viviremos el resto de nuestras vidas sin educación y atención médica? ¿Cómo nos acostumbraremos a la vida sin los lugares que amamos y a los que estamos acostumbrados?
Pensar en la vida antes y después de la guerra me vuelve loco a veces. Me duele mucho el corazón y siento que voy a romper a llorar. No sé cómo seré lo suficientemente fuerte como para soportar todo esto. Incluso mientras escribo estas palabras, el sonido de las explosiones está siempre presente. La casa no ha parado de temblar. La puerta de entrada está casi fuera de lugar.
Rezo para que la guerra termine para que podamos pensar en lo que viene después y tengamos la energía para lidiar con el nuevo sufrimiento que nos espera al acostumbrarnos a la vida en una Gaza devastada y en ruinas.
* Ruwaida Kamal Amer es una periodista independiente de Khan Younis.
Imagen de portada: Palestinos en el sitio de un edificio destruido por un ataque aéreo israelí en Rafah, en el sur de la Franja de Gaza, el 18 de marzo de 2024. | Foto: Abed Rahim Khatib / Flash 90.
0 Comentario